李文明把德军零件重重拍在实验台上，老式日光灯管在他镜片上投下青白的光晕。

这位技术超时代的技术科主任抓起粉笔，在黑板上划出刺耳的抛物线："莱茵金属1942年采用的渗氮工艺，和我们攻关的精密轴承热处理曲线——"

粉笔突然折断，

"根本就是双胞胎！"

杨厂长看着这位平素温文尔雅的技术骨干脖颈爆出青筋，突然想起档案室封存的1958年事故报告。

当年李文明的父亲参与押送仿制毛熊机床。

为了让机床和图纸安全到达，李父牺牲。

机床被毁。

最后因图纸误差导致工程师专家二十人伤亡，

自此李家两代人都带着某种赎罪般的执拗。

"李主任，防空洞里发现的电机外壳..."