刘光汉却是满头是汗地跑到他家来，不由分说地拉着他到青石桥“馨香茶园”去看川剧堂会。

外面酷热潮湿，“馨香茶园”内更是热气腾腾。滚烫的茶水混合着人们汗涔涔的身体，在高温下不断地向上蒸发着热气。

周柄文跟着刘光汉走进茶园，一股刺鼻的混合味呛得他喘不过气来，眼睛也被水雾模糊得什么都看不见了。

他紧抿着鼻孔，着急地掏出手巾，又想捂住鼻子，又想擦擦眼睛，手巾却是湿漉漉的。等他刚刚缓过了一口气，视力勉强适应了光线，刘光汉就拉着他往前排的一张茶桌走去。

周柄文汗涔涔地坐下来，看看舞台，帷幕还没有拉开，锣鼓也没有敲响，大约离开戏的时间尚早。

他又看了看周围的人，坐在中间几张茶桌上的有商人、职员，也有几个大约是乡下来的土地主，在大热的天，仍然穿着前清的长袍马褂，夸张地摇着扇子。

不过，来这里看戏的人，更多的还是一些下苦力的、当兵的和不三不四的闲散人，他们三五成群，袒胸露背地聚集在茶园里，或蹲着，或站着，或大声地吼着、闹着或不停地抽着旱烟，吞云吐雾地喷出一团团烟雾。使本来拥挤、潮湿、闷热的茶园，更加显得乱哄哄、臭薰薰的了。

周柄文皱着眉头，不停地摇着折扇，他不明白，刘先生咋个要带他来这种地方来看戏。

“咋个样？”刘先生坐在旁边，摇着折扇，嗑着瓜子，悠闲自得地问他：“还好受吧？”

“比我在金子山，挨饿受冻好多了。”周柄文自我解嘲地回答。