温迎的指尖蹭过他的眼睛，他眼尾处干干净净，那颗小痣不知是被镜头模糊了，还是尚未生长出。

徐鹤白高一的成绩一片空白，几乎没怎么去教室上过课，长期旷课，差点被退学。

但是高二的第一个学期，他似乎突然想通了的学习的重要性，一瞬间又从排名表的末尾，跃到了前十名。

而后便是第一名，从那次月考迄今为止，他一直都是第一名。

温迎往后翻了翻，发现他初中的时候也考过一次第一名，不过那是他参加的唯一一场考试，其余的都是空白。

中考成绩也是勉勉强强，徐鹤白擦着录取分数的边缘线，被安排在最靠后的班级。

温迎撑着下巴，想起之前和小白的许多次对话。

当时，她体贴地问“会不会打扰到你”，而他说自己请假了，温迎还以为他请的只是那一天的假。

现在看来，徐鹤白年纪这么小，就已经这么叛逆了啊，还会在她面前说谎话。

不过，她转念一想，又觉得这不算什么谎话，是她先行误会，徐鹤白只是没有解释，顺水推舟地继续误导她。

一时间，温迎心绪莫名，垂眼看着那张照片，十六岁的徐鹤白和她对视，目光平静，也很冰冷。

生气，倒是不怎么生气，温迎只是有一点无奈，再加一点疑惑。

她将那张照片暂时搁置在一旁，打开最下面的家庭信息，那份疑惑突然得到了解答。

徐鹤白的信息再简单不过，户口簿上的成员只有过两个人，而另一个人的音容笑貌，已经永远定格在十二年前。

十二年前，往前推算，那时候的徐鹤白不过是个孩子，他尚未完整度过他的童年。

一瞬间，徐鹤白身上那些在温迎看来的与众不同的个性都有了答案，譬如不符合年纪的成熟，不同于其他男生的平静和礼貌。

原来，不是不想。

而是不得不啊。