它默默无语，宽容地包容着孩子们的一切，那胸怀仿佛能容纳整个海洋，仿若广阔的天空。旱厕弯着腰，吃力地承受着岁月的重压，那模样让人感慨岁月的无情，犹如弯曲的脊梁在负重，似一座古老的石桥；

低着头，静静地回忆着往昔的时光，那神情仿佛在怀念过去的日子，恰似沉思的老者在回忆，如同一幅古老的画卷；闭着嘴，神秘地保守着校园的秘密，那姿态仿佛在守护着一段珍贵的记忆，如同沉默的卫士在守护，仿若一座神秘的古堡。

旱厕破旧，见证岁月，那破旧仿佛是岁月留下的最深的印记，似一道无法抹去的伤疤；孩童无惧，习惯如常，那无惧仿佛能战胜一切恐惧，如同一股顽强的力量。

校园中央，那破旧的教学楼在秋风中显得格外沧桑与落寞。它的墙壁已经有些微微泛黄，窗户上的玻璃也有不少已经破碎，只能用旧报纸勉强糊着，就像一位衣衫褴褛的老人，仿佛经历了无数的苦难，又似一座饱经风霜的古老建筑。

那昏黄的电灯在教室里无力地摇曳着，仿佛随时都可能熄灭，洒下一片朦胧而微弱的光芒，好似风中摇曳的蜡烛，仿佛那微弱的光芒是世界上最后的光明，如同一颗即将熄灭的星星。

……

走进教室，那磨得黝黑发亮的水泥地板上布满了纵横交错的裂缝和大大小小的坑洼，仿佛在默默诉说着过去那些或欢乐或忧伤的故事，如同一张布满岁月痕迹的地图，仿佛那地图能指引人们找到失落的文明，又似一张被岁月刻满纹路的古老羊皮纸。

破旧的木头桌子高低不一，有的桌面已经坑坑洼洼，上面刻满了孩子们充满童真的涂鸦和岁月无情留下的深深痕迹，仿佛是经历过无数风雨的古老木筏，仿佛能承载着人们穿越时空，如同一艘艘破旧的小船。

木头椅子也是参差不齐，有的已经缺了一条腿，只能用砖头小心翼翼地垫着，好似受伤的战士，仿佛能在瞬间站起来继续战斗，如同一群顽强的斗士。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

教室最前方，那最为古老的黑板上面的粉笔字无论怎么用力擦也擦不干净，留下了一道道白色的痕迹，就像岁月这位神秘的画家留下的难以磨灭的记忆，仿佛那记忆能永远铭刻在人们心中，似一幅古老的壁画。

教室那铁皮门早已锈迹斑斑，开关时会发出“嘎吱嘎吱”的声响，仿佛在诉说着岁月的沧桑，那声响仿佛能穿透人的灵魂，如同一首古老的歌谣。

铁架子窗户也已有些变形，玻璃上蒙着一层灰尘，透进来的光线都显得有些昏暗。窗户仿佛是一双双疲惫的眼睛，静静地看着教室里的一切，仿佛它们已经看遍了世间的沧桑，似一位位饱经沧桑的老人。

教学楼微微颤抖着，深情地回忆着曾经的热闹与辉煌，那模样仿佛在怀念过去的美好时光，犹如古老的城堡在回忆往昔，如同一座沉睡的宫殿；

静静伫立着，认真地思考着未来的方向，那神情仿佛在规划着美好的蓝图，恰似沉思的学者在思索，仿若一位智慧的长者；

默默守护着，殷切地期待着孩子们的成长，那姿态仿佛在守护着珍贵的宝藏，如同忠诚的卫士在守护，似一位坚定的守护者。

教学楼旧，承载记忆，那记忆仿佛能装满整个宇宙，如同一座巨大的宝库；孩童笑闹，充满希望，那希望仿佛能照亮整个黑暗的世界，似一轮璀璨的太阳。