月之公主轻轻叹了口气，收回了那清冷的目光，低头摆弄起手中的扑克牌，声音柔和了几分：“妹红今天家里有急事回去了。厨房里，她为你准备了点心，吃完就去休息吧。”

她知道，自己无法责怪叶秋，因为她既无立场，也无理由。他们的关系，早已超越了简单的责备与理解。

叶秋微微点头，走向厨房，但转身的那一刻，他的眉头紧紧锁起，心中涌起一股莫名的不安。在妹红不在的这一刻，他突然意识到，两人的相处模式不知何时已悄然改变，那份曾经的随意与亲密，似乎已渐行渐远。

是什么时候开始，他们之间的对话变得如此客气，如此疏离？这份变化，让叶秋心中泛起层层涟漪，也让他开始反思，是否还能找回那份最初的纯真与自在。

难道，我们之间的距离悄然拉远了吗？

不，绝非如此！这股情感，更像是迷雾中的灯塔，而非渐行渐远的轮廓……

少年从精致的瓷盘中轻轻拈起一个饭团，目光却在一瞬间凝固，仿佛被某种无形的力量牵引。

是，靠得太近，以至于呼吸都交织在一起了吗？这微妙的距离感，让人心生疑惑。

那枚至关重要的媒介终于落入掌心，宛如命运的齿轮缓缓咬合。然而，身体的疲惫如同冬日里的寒风，迫使祭天的盛典不得不再次让位给时间的流转。