泊聿起初并不理解。

失去自由是什么意思。

他冷笑着被慕司放在床上，“从来都是我掌控别人的命运，你竟然敢妄想教我做事？”

慕司的床又小又简陋，但盛在干净整洁。

或许是被他的气息熏染久了，有种蛋糕店里的浅浅奶甜香。

“我不教你做事。”

慕司随手抽了一本厚重繁杂的书，“我只做我想做的事。”

这书架常年无人翻阅，他抽了湿纸巾擦干净封皮，这才放在泊聿的腿上给他翻开第一页。

“自己玩会儿，我去洗个澡。”

泊聿：“？”

“你知不知道你在对谁说话？”

泊聿冷冷抬眸朝他看去，正巧慕司单手脱了上衣，精悍流畅的肩背覆着薄肌，后背有些纵横未愈的新伤。

他没骗人。

他来时的确吃了苦头。

“知道。”慕司咔哒一声摁下皮扣，看到泊聿猛的别开视线，无声勾唇轻笑了下，看他目光有些黑沉。

“说的就是你，先生。”

浴室门浅浅阖上，传来细密水流声。

泊聿看到茶几上的水，感觉喉咙有些干涩，他下意识地寻找轮椅要去倒水，忽然意识到慕司没有将他的轮椅抬上来。

“这混账……”

没有轮椅的泊聿寸步难行。

就如同他在医院醒来那日，连去向卫生间的能力都没有。

“……”

所以待浴室门打开后，泊聿的第一句便是，“去把我的轮椅抬上来。”

慕司满身潮湿的水汽，黑色额发往下滴着水，单手将毛巾随手丢在椅背上。

“要上厕所？”

“不上。”泊聿拧眉看他，再次命令，“去把我的轮椅……”

慕司问：“那要干什么？”

泊聿的耐心有限，声调逐渐不悦加重：“我让你去把我的轮椅抬上来！”

他跟慕司的目光冷冷撞在半空。

慕司回身捞起毛巾继续擦头发，依旧没搭理他这句话半个字。

泊聿：“……”

一分钟后。