我描述着身处城市中的人们为了生存没有他们这种自在的日子，每日早出晚归，挤在拥堵的地铁和公交里，在狭小的办公格子间里埋头苦干，为了一份微薄的薪水，牺牲了健康和快乐。

我还给他讲着在职场中一个个勾心斗角的人。为了升职加薪，不择手段，表面上笑脸相迎，背地里却暗箭伤人。同事之间的关系复杂而脆弱，没有乡村邻里之间的那种真诚和温暖。

他听着我的讲述，面露不可思议，眼睛睁得大大的，似乎不是特别相信。

在他的世界里，或许从未有过这样的想象，他的生活简单而纯粹，邻里之间互帮互助，日出而作，日落而息，享受着大自然的恩赐。

我抿嘴笑笑，也没有再多做解释。毕竟，他没有亲身经历过城市的喧嚣和复杂，又怎能真正理解呢？

后来，我递给他一支香烟，询问他的称呼。

他接过香烟，放在鼻子下闻了闻，然后笑着说：“我叫石青川，就在这村里种地，日子过得简单，但心里舒坦。你呢？叫什么名字？”

“我叫凌飞。”简短的交流，让我们的距离瞬间拉近。

烟雾袅袅升起，在我们之间弥漫。那一刻，我看着他朴实的笑容，心中涌起一股莫名的羡慕。他的生活虽然平淡，却充满了真实和满足。而我在城市的繁华背后，却常常感到孤独和迷茫。

他豪爽地邀我晚上喝酒交个朋友，我欣然应允。

分别后，我记起昨日答应带豆豆去城里的事，于是便朝着豆豆家走去。

来到豆豆家门前，敲了敲门，未等回应，我便走了进去。

屋内破烂不堪的景象让我心生感慨，那一刻，我深切地感受到自己从小到大的生活很是幸运与幸福。

目光落在墙上挂着的一张遗照上，我知道这个男人就是豆豆口中发生意外的父亲。

思绪还未飘远，就被豆豆的声音拉了回来。“叔叔，你怎么来了？”