搓麻绳？手巧点儿，力气匀着点，半天就能搓出三五根——轻松！

可这一回，不发钱。一分没有。白干。

她心里默默劝自己：“干好点，争取表现分多攒几颗星。减刑有望，早出去，才能抱抱棒梗，哄哄小当。”

刚进来的头一晚，她躺在硬板床上翻来覆去睡不着，眼泪全闷在枕头里。

又委屈，又臊得慌，更怕孩子们没人照看。

可两天下来，心也慢慢沉住了——横竖没退路，哭不回来，闹不掉，不如踏实干。

早点洗清自己，早点回家。

正排队等进车间时，一个沙哑打颤的老声猛地在身后炸开：

“秦——淮——茹？！”

她一愣，下意识回头。

门口轮椅上坐着个枯瘦的老太太，脸上全是褶子，像揉皱又展不开的旧报纸。

头发花白稀疏，两条腿软塌塌垂在踏板上，一动不动。

秦淮茹心口一跳——聋老太太！院里那个谁见了都喊“老祖宗”的聋奶奶！

听说判了无期，可谁也没想到，竟在这儿撞上了。

还是同一批进来的，还得一起排队、一起搓麻绳、一起听哨声上下工……

“真是你啊！秦淮茹！”老太太一把攥住轮椅扶手，声音抖得不成调。

刚才她盯着那个背影看了半天，心想“莫不是眼花了”，结果越看越像，心都悬到嗓子眼了。

世上哪有两个秦淮茹站得这么像？就是她！院里那个带俩娃的寡妇！

“是我，老太太。”秦淮茹答得干脆。

没什么好藏的，人就在眼前，认就认了。

“我……我没做梦吧？”老太太嘴唇直哆嗦，“你咋也……进来了？”

秦淮茹没接话。

这话不用答——能来这儿的，哪个不是踩了线？哪个不是惹了事？

“你也在这儿！太好了……太好了……”老太太眼圈一红，眼泪刷地淌下来。

秦淮茹鼻子一酸，眼眶也热乎乎的。

以前在四合院，低头不见抬头见，她帮老太太拎过煤球，老太太塞过她自家腌的咸菜；

如今换了个地方，穿着同样颜色的工装，排着同一列队伍，领着同一份活计——还是邻居，只是换了个院墙。