44分钟，36分，无数次摔倒在地，无数次在肌肉丛林中穿梭。

他耗尽了油箱里最后一滴油，却只能眼睁睁看着胜利从指尖溜走。

他抬起眼，看着更衣室里的这群年轻人。

李星斗，这个他视为接班人的年轻人，此刻像只受惊的小鹿，眼神恍惚。

拉马库斯·阿尔德里奇，那个在内线敢和蒂姆·邓肯硬碰硬的一年级新秀，此刻蜷缩着，像个做错事的孩子。

路易斯·威廉姆斯，那个总是充满活力的微波炉，此刻像是被抽走了灵魂。

还有安德烈·伊戈达拉、凯尔·科沃尔、特雷沃·阿里扎......每个人的脸上都写着茫然、自责和一种更深的东西——恐惧。

对再次失败的恐惧，对无法承受期望的恐惧，对辜负这座城市的恐惧。

艾弗森太了解这种恐惧了。

2001年，他单枪匹马把76人队扛进总决赛，然后在洛杉矶，在OK组合面前，他倾其所有，却依然倒下。

那种孤独，那种即便拼尽一切也无法改变结局的无力感，他比谁都清楚。

但正是因为他清楚，所以他更知道，现在该说什么，不该说什么。

责怪？指责年轻人手软？抱怨队友不给力？

那是最容易的，也是最无用的。

那只会让裂缝变成鸿沟，让恐惧变成绝望。

他慢慢解开膝盖上的冰袋，动作因为疲惫和疼痛而有些迟缓。

然后，他扶着衣柜站起来，走到更衣室中央。

鞋底与地板摩擦的声音，在寂静中格外清晰。

所有人都抬起头，看向他。

艾弗森没有立刻说话，他先是走到李星斗面前，伸出手，用力揉了揉这个年轻人的头发——就像他经常做的那样，像兄长对待弟弟。

“嘿，Stellar！”他的声音有些沙哑，但很平静，“抬头！”

李星斗抬起头，眼睛通红，嘴唇颤抖着，想说什么，却发不出声音。